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20 ВЕК: МОЛЧАНИЕ И ЗАМАЛЧИВАНИЕ, СЛОВО И ГЛАСНОСТЬ

20 век для нашей страны – век потрясений. Писатели и поэты не могли не откликнуться на вызовы времени, давая оценку происходящим событиям в своих произведениях. Живое звучащее слово так часто расходилось с официальной версией, отраженной в сухих протоколах и справках, что было решено заглушить всех, кто мыслил иначе, чем было предписано.
В рамках культурной революции, начатой вскоре после Октябрьской революции и направленной на перестройку культурной и идеологической жизни общества, была отменена свобода печати, широко развернута антирелигиозная пропаганда, вводилась жесткая цензура. Многие представители русской интеллигенции покинули страну вскоре после революции добровольно, многие были высланы за пределы России принудительно. Философы, историки, профессора, врачи, педагоги, о высылке которых Л.Д. Троцкий сказал: «Мы этих людей выслали потому, что расстрелять их не было повода, а терпеть было невозможно». 

Это стало теперь легендою –
Год далёкий двадцать второй,
Уплывает интеллигенция,
Покидая советский строй.

Уезжают бердяевы, лосевы,
Бесполезные для страны:
Ни историки, ни философы
Революции не нужны…
А.Городницкий «Последний пароход», 2002г.

«Философский пароход» отправился от набережной лейтенанта Шмидта в Петрограде в Германию летом 1922 года. Более 200 человек, в числе которых были такие выдающиеся философы, как  Н.А. Бердяев, Н.О. Лосский, С.Н. Булгаков, подверглись репрессиям. «...Германия – все же не Сибирь, но как же чудовищно трудно было оторваться от корней, от самой своей сути, которая умещалась в одном коротком слове –  Россия», – писал Н.О. Лосский. 
Феномен «Философского парохода» заключается в том, что «...в отличие от писателей, известность которых фактически не выходила за круг эмиграции, работы русских философов получили в Западной Европе широкое распространение. Их знали не только в русских кварталах Берлина и Парижа –  они сделались величинами мирового масштаба, а русская философская мысль благодаря их трудам стала частью философской культуры человечества» [2]. В Берлине, Праге, Париже и других центрах русской эмиграции философы стали, образно говоря, «светильниками духа», вокруг которых концентрировалась интеллектуальная жизнь русской диаспоры, но на родине их труды стали известны только в конце 20 века.

Мы живем под собою не чуя страны,
Наши речи за десять шагов не слышны…

Так писал Осип Мандельштам о времени, когда свободно говорить и даже мыслить запрещалось. Время собирало кровавую жатву. С восторгом принявший революцию Блок умер в голодном и холодном Петрограде. Тот же Мандельштам скончался в пересыльном лагере, Гумилев был расстрелян по подозрению в участии в заговоре,  Маяковский, по выражению Высоцкого, «лег виском на дуло», Есенин и Цветаева окончили свои жизни в петле. Произведения Михаила Булгакова критики разносили в пух и прах, постоянные преследования расшатали и без того слабое здоровье писателя.
Те, кто нашел в себе силы жить дальше и писать, были наказаны бойкотом. После того, как секретарь ЦК ВКП(б) А. Жданов обрушился с критикой на Михаила Зощенко и Анну Ахматову, их книги были изъяты из свободного доступа, а лишенный читателей писатель обречен.
Писатели, не шедшие в ногу с властью, старательно ограждались замалчиванием, утаиванием их творчества. Но молчание, которого требовали компетентные органы, порождало новые, еще более пронзительные слова. Таким пронзающим душу каждого читателя произведением стал «Реквием» Анны Ахматовой, поэма о молчании народа, стоящего в тюремной очереди.
Совесть требовала честности с читателем и с самим собой, поэтому многие поэты советского времени призывали собратьев по цеху быть точными в словесном выражении. Так Мария Петровых призывала: «Умейте домолчаться до стихов». Твардовский прямо указывал на возможность подмены смыслов:
Все есть слова - для каждой сути,
Все, что ведут на бой и труд,
Но, повторяемые всуе,
Теряют вес, как мухи мрут.

Да, есть слова, что жгут, как пламя,
Что светят вдаль и вглубь - до дна,
Но их подмена словесами
Измене может быть равна.

Калмыцкий поэт Давид Кугультинов, во время Великой Отечественной войны отозванный с фронта в рамках депортации калмыков и сосланный в Сибирь, в стихотворении «Душа слова» сделал очень тонкое замечание: 

У каждого из слов душа своя,
На душу говорящего похожа.

Времена перестройки позволили читателям прикоснуться к, казалось, навсегда утраченному наследию писателей, подвергшихся гонениям, были возвращены ценителям произведения, входящие в золотой фонд русской литературы. Были восстановлены в памяти народной имена, вычеркнутые из всех литературных справочников. Но гласность, объявленная в эти годы, имела и оборотную сторону медали: о душе слова забыли и не вспоминают до сих пор, а современный читатель бьется в какофонии графоманства.
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